ブランデン・ジェイコブス

受賞歴のある劇作家の決意により、バトラーの最高傑作の美しく恐ろしい FX 翻案が誕生しました。

劇作家兼プロデューサーのブランデン・ジェイコブス＝ジェンキンスは、新型コロナウイルスのパンデミックの最中に2人の赤ちゃんをこの世に迎えた。 一人は今では晴れやかで元気な幼児でした。 もう 1 つは、彼が 10 年間かけて育てた、はるかに気難しい苗木で、オクタヴィア・バトラーの画期的なタイムトラベル小説『キンドレッド』のテレビ版です。

このシリーズは、小説と同様に、歴史とタイムトラベルのファンタジーを織り交ぜ、現代の中流階級の黒人女性を、働く農園の悪夢に落とし込みます。そこでは彼女の地位は灰色であり、彼女の目的は本質的に、鍵を助けることです。非常に問題を抱え、抑圧的な奴隷所有者の家族の一員でした。 デイナ・ジェームズの状況は、同じくこの悪夢の旅に巻き込まれた白人男性との恋愛関係によってさらに複雑になる。 過去と現在を行ったり来たりする、望まぬタイムトラベルは、アメリカの動産奴隷制の永続的でトラウマ的な継承を示す、ねじれと洞察に満ちた比喩です。 この小説が愛され、シリーズが大成功を収めた理由の 1 つは、その前提が深みとアドレナリンを刺激するストーリーテリングの並外れたブレンドを可能にしていることです。

その結果、バトラーの小説は現在、アメリカ文学史において重要な役割を果たしている。 1979 年の公開以来、映画化が検討されていましたが、そのアイデアが現実になるまでに 40 年以上かかりました。

バトラー作品のこれまでの解釈にはオペラやグラフィックノベルが含まれており、エイヴァ・デュヴァーネイ主導のプロジェクトを含む他にも4つ以上の映画やテレビのプロジェクトが進行中であるが、ブランデン・ジェイコブス＝ジェンキンスのFX作品はそれを映画化する最初の作品となる。結実するまで。 その成果には多くの理由があります。 エリート芸術家の血統は確かに役に立ちますが、彼の功績の多くはその過程で集められたものです。 オビー賞を2度受賞した劇作家は、その破壊的で革新的な作品（「適切」と「オクトルーン」）で人種、階級、アメリカの歴史を扱っており、バトラーの正典小説の追求を、ピークオッド船長のクジラ「白鯨」の追求（目標）に喩えています。長年の執着のせいで。 全体として、ジェイコブス＝ジェンキンスは「これを実現するために人生の約10年」を費やしたことを認めている。 けっこうだ。 しかし、テキサス大学、ニューヨーク大学、そして現在はイェール大学で執筆とパフォーマンス研究を教えてきた教授にとって、この比喩はまだ少し不正確だ。 メルヴィルの 1851 年の物語では、船長はクジラによって片足を失い、クジラを見つけて復讐することに夢中になります。 ネタバレ注意: このクエストはエイハブにとって良い結果にはなりませんでした。

一方、作家の追求ははるかに幸せな結末を迎えます。 『Kindred』という夢のようなプロジェクトが、彼にとって初めてテレビの指揮をとることになった。

私は、グッゲンハイム (2020 年) とマッカーサー (2016 年) の両方のフェローシップを受賞した、この驚異的に才能のある 30 代の男性とビデオ通話で話をしました。 多大な貢献と賞を受賞したとしても、開発プロセスは気の遠くなるようなものです。 ジェイコブス＝ジェンキンスはプロジェクトを開発、販売し、制作パートナーを手配して、ページからスクリーンまでコンセプトを伝えました。 このシリーズが12月13日にHuluで初公開されたとき、クレジットには彼の名前が全体に点在していました。 彼はHBOの映画化で成功を収めた『ウォッチメン』ではコンサルティングプロデューサーを務めたが、今回はエグゼクティブプロデューサー、ショーランナー、脚本家という複数の、そしてより中心的な役割を担っている。 それらのクレジットには「先見の明のある」と書かれているかもしれません。

彼の多面的な野心にふさわしく、アーティストの焦点は絶え間なく続いています。 2010 年に『Kindred』を再読し、それをテレビに放映することに照準を合わせたとき、その旅は本格的に始まりました。 ベルリン在住の自称「何者でもない若手作家」である彼は、そのプロセスがどのように機能するかを理解し、権利を追跡し始めました。

数十回の会合では生ぬるい反応しか得られなかった。 それでも、プロトゾア・ピクチャーズの開発ディレクターが彼に「あなたがいつもやりたいのに、誰もやらせてくれないことは何ですか？」と尋ねたとき、彼はこう答えた。 彼は瞬きもせずにこう言った、「キンドレッドを作りたいのです。」 そして、何年もうんざりして拒否され続けた後、ついに誰かが「わかりました、それは興味深いですね」と言った。

偶然にも、プロトゾアの創設者であり、アカデミー賞にノミネートされた監督ダーレン・アロノフスキー (『ブラック・スワン』) はタイムトラベルのプロジェクトを探しており、チームは 2016 年のピューリッツァー賞最終候補作であるジェイコブス＝ジェンキンスの戯曲『グロリア』を観ていました。 彼は社内の他のメンバーとより緊密に連携していましたが、その類似点は顕著でした。 アロノフスキーとジェイコブス＝ジェンキンスはどちらもアイビーリーグの卒業生で、人類学に興味があり、シュールレアリズムや心理学の作品、推理小説に親近感を持っていました。 どちらもニューヨークに拠点を置いているため、ジェイコブス＝ジェンキンスがアロノフスキーのプロデューサー パートナーであるアリ ヘンデルと密接に協力したとき、開発において特に便利でした。

プロトゾアは、作家と、小説の権利を保持していたコートニー・リー＝ミッチェルとの会談を設定した。 2016年のその段階では、「ついにゴッドファーザーに会えた」という感じでした。

映画への期待はあったものの、昼食をとりながら、彼女はテレビ出演を許可するのに十分な説得力を持った。 同年10月にFXに売却した。 開発が完了するまでさらに 4 年かかりました。

2020年、FXがついに試験運用の発注に「イエス」と答えたとき、新型コロナウイルス感染症（Covid-19）と闘わなければならない問題があった。 パンデミックの最中に夢のプロジェクトを世に送り出すことは十分に困難ではないかのように、ジェイコブス＝ジェンキンス氏は、娘が生後わずか 2 週間のときから、作家の部屋をブルックリンの自宅から Zoom 経由で誘導し始めた。 献身的な共同親がいたにもかかわらず、制作は一刻も休むことはなかった。「私は寝ていませんでしたが、ショーを実現するために毎日彼らと一緒にいました。」

撮影は2022年4月に始まり、9月に終了した。 3か月後、番組はスクリーンに登場しました。 『Kindred』は重要な成果であり、すでに素晴らしい小説を賢く創造的に翻訳したもので、ファンを満足させるのに十分忠実ですが、非常に独自の作品です。

その成功の鍵となったのは、適切なクリエイティブ パートナーを正確に特定することでした。 執筆と制作中、バトラーの社会的および芸術的感性と、この状況におけるデイナのアイデンティティの微妙な違いと不安定な性質を理解する人々が部屋にいることが不可欠でした。 チームは考えられるあらゆる点で多様性があり、特に黒人女性が重要でした。 Janicza Bravo は、見出しを飾ったブラック コメディー『Zola』の成功直後に『Kindred』のパイロット版を監督しました。 彼女とエグゼクティブプロデューサーのリーミッチェルに加え、監督のアヨカ・チェンジラ（『クイーン・シュガー』）とデスティニー・エカラガ（『テッド・ラス0』）、脚本家のジョイ・ケッケン（『ザ・ワイヤー』）、ストーリーエディターのゼンゼール・プライス（『ウィー・クラッシュ』）が参加した。

また、ジェイコブズ＝ジェンキンス自身の非常に意識的に培われた子供時代とこの映画化との間の糸口を見聞きするのは簡単である。 黒人フェミニストの家庭で育ったアフリカ系アメリカ人である彼は、自身の強く持つ感性や感受性を作品に持ち込みました。 ハーバード大学法学部卒で起業家に転身し、刑務所で働いていた歯科医の父親に育てられた若きジェイコブズ・ジェンキンスは、知的かつ創造的に励ましてくれる大人たちに育てられるといううらやましい経験を楽しんだ。 推理小説への親近性に気づき、最初に彼をバトラーに紹介したのは、彼の気配りのあるベビーシッターでした。 タコマパークのワシントンDC側で育った彼のカリキュラムはアフリカ中心主義の思想に染まっており、シスタースペースのようなフェミニスト書店を頻繁に訪れていました。

父親の勧めで彼はベルリンに旅行し、そこでこの本についての考えの多くがさらに深く根付きました。 彼はまた、父親の刑務所での歯科医師の仕事に触発されて、人種、コメディー、メランコリアの交差点に関する学術プロジェクトを実行しました。 Lomax アーカイブに保管されている囚人の労働歌の録音を使用して、彼は 20 世紀のポップカルチャーを通じた囚人の影響をたどり、「このような目に見えない黒人の労働によって文化が築かれていることについて考えました」。

ジェイコブス＝ジェンキンスさんは、「とても若かったとき、アンジェラ・デイビスがイベントで講演するのを見て、指名手配ポスターにサインをしてもらった」ことを覚えている。 『キンドレッド』に登場する黒人女性と、彼が人生の初期に接した黒人女性たち、つまり彼が「謝罪も疑問も持たずに力強い女性」と表現する女性たちとの間には線を引くことができる。彼の母親は黒人記念品のコレクターでもあり、彼は彼は歴史、本、そして「私たちの歴史や過去の考えを話したり、それと対峙したりする際に、恐れを知らぬ」歴史、本、イメージに囲まれて育ちました。

それらの遺産は、憂鬱、歴史、そして不遜で破壊的なユーモアの激しい融合の中に、スクリーン上で、そして 1 フレームが撮影される前に彼が着手した作品の中に現れています。 ジェイコブス＝ジェンキンス氏はまた、バトラー氏のアーカイブを徹底的に調べ、「なぜ彼女がそれを書いたのか、どのように書いたのか、どのようにして自分の選択に至ったのか」を探ろうと決意し、その探求と思考の深さに彼は圧倒された。 ドラフトにドラフトを重ね、「[バトラー]は森のあらゆる道を進んだ。」

最終的な製品には、ソース素材を置き換えようとするべきではないという 1 つの原則とともに、適応の技術と科学に関する明確なアイデアが反映されています。 むしろ、「何かの最高のバージョンは、あなたをオリジナルに戻します。それは、それについて少し違った考え方をさせたり、より深い理解に向けて開いたりします。」 劇作家からテレビプロデューサーに転身した彼は、この作品がバトラーのファンや新しい読者にとってもそれをも​​たらすことを望んでいる。

このアプローチは、部分的には、その作成者の『ウォッチメン』での形成的な経験によって築かれました。 ジェイコブズ＝ジェンキンスが懐かしそうに思い出すように、プロデューサーのデイモン・リンデロフは、グラフィックノベルを作り直すのではなく、「続編を作るつもりだ」と明言していた。 ジェイコブズ＝ジェンキンスは小説の最初の 3 分の 1 に焦点を当てて別の戦略を練りましたが、その言葉は心に残り、洞察が生まれました。 「観客は、自分たちが大好きなものが実現する夢のバージョンを見なくても大丈夫です」と彼は言う。 実際のところ、「そのような形では彼らは決して幸せになれない」のです。 模倣が本質的に満足できないものである場合は、「彼らが愛するものと関わるための別の方法を提供する必要があります。」 彼は模倣するのではなく、影響力を求めています。「作者に与えられる最大の名誉は、彼らが彼らの文脈でやろうとしていたことと同じような効果をあなたの文脈でも生み出そうとすることです。」

意図が最終製品と一致しているのを聞くのは興味深いです。 それが私が画面と Kindle アプリの間を行き来しながら見ていたことです。 この作品は、小説の重要な要素を保持していますが、独自の独特の構造とストーリーアークを持ち、ダナ役のマロリ・ジョンソン率いる優れたキャストと、マイカ・ストックが彼女のウェイター兼ミュージシャンの恋人を微妙な魅力と戸惑いで演じています。

ムードと感情を深く喚起するその効果とショーランナーの反芻は、最近イベントで聡明なホラー作家スティーブン・バーンズがジャンルの中心的な推進力として感情を引き出すことについて聞いた言葉を思い出させる――ホラーとスリラーの違いは、超自然的な要素は、この本が読者から引き出そうとしている主な感情です。 スリラーの場合、それは悪寒と緊張です。 恐怖とは、それは恐怖です。 歴史小説 (この小説に含まれる多くのジャンルの 1 つ) の場合、中心的な反応はノスタルジーであり、嫌悪感または憧れを伴う過去のレンズを通して現在を熟考することであると付け加えておきます。 Kindred はこれらすべてのボックスにチェックを入れます。 驚くべきユーモアのタッチと絶え間ない危険が混ざり合った雰囲気は、作者のこれまでの劇場作品と同様に多次元的な雰囲気で、恐ろしい異人種間家族ドラマの強力な引き波とともに不気味で挑発的です。

『キンドレッド』はHuluで配信中。

キャロル V ベルはジャマイカ生まれの作家、文化評論家、メディア、政治、アイデンティティを専門とするコミュニケーション研究者です。 彼女は Twitter @BellCV で見つけることができます。

この夏読みたい力強い回想録

暑い夏の読書に飛び込みましょう

アメリカの歴史が豊かな小さな町

人間関係を助けるジャーナルのプロンプト

羨望のプラス面

アブラハム・ヴェルギーズ氏がホワイトボードの使い方について語る

すべての 10 代の女の子にぴったりの本

厄介な離婚を乗り越えるのに最適な本

本当の愛の詩を書く方法

母が私に書き方を教えてくれた方法

変化をもたらした本に関する読書クラブのスター

私がついに母に言った3つの魔法の言葉